Cabeça de lista

Lembro-me de pouca coisa da minha vida, mas se há dia de que não me esqueço é o dia em que ganhei consciência política. Devia ter os meus felizes 10 anos. Cheguei a casa a correr (corria muito naquela altura) e a alargar os suspensórios que me magoavam no pescoço.
- Mãe, Pai! A Carolina pergunta se podemos ir à praia!
Os meus pais não me ligaram muito, estavam atentos às notícias. Ouvi uma jornalista a falar na televisão de uns tais de "cabeça de lista", uns senhores muito irritados que gritavam muito para muitas pessoas que lhes batiam muitas palmas quando eles já estavam muito cansados e com as mangas arregaçadas e a suar muito da testa. Desapertei os suspensórios, peguei numas páginas amarelas de ao pé do telefone, equilibrei-as na cabeça e pus-me à frente da televisão.
- Mãe, Pai! Sou cabeça de lista!
Os meus pais desataram a rir. Tirei a lista da cabeça e fiquei a observá-los, curioso. Estava contente, era a primeira vez que os via chorar a rir com uma piada minha. A dado momento deixaram de rir, mas continuaram a chorar. JB